从三尺收费岗亭到守护运转的监控大厅，转岗的这八个月让我深刻体会到，高速公路安全畅通的背后，需要一群人在看不见的地方默默织就一张守护网。作为监控岗位的新人，我像一块亟待吸水的海绵，从零开始学习每一个操作指令、每一处路段特征、每一次应急响应的逻辑。这段经历不仅是岗位技能的积累，更是一场对责任认知的蜕变。

  记得初到监控中心时，密集的监控画面曾让我手足无措。何丹燕拿着辖区路段图为我划重点：「1633到1674这段路，每个桩号对应的弯道坡度、隧道桥梁位置都要刻在脑子里，施救力量调配差不得分毫。」她带着我从监控画面到实景照片反复比对，把看似陌生的画面转化为立体的道路画像。王红敏更像是我的「实战导师」——不同区位需调配对应施救资源，例如临海南分流需养护介入，温岭西分流需调用院桥轮胎车，宁向与温向施救方案也各有差异。这些经验像一串通关密码，让我逐渐读懂监控屏幕背后的人车路协同法则。

  如果说收费工作考验的是精准与效率，监控岗位则要求我们在分秒之间搭建起应急响应的立体网络。这八个月里，我触摸到这个岗位的温度与重量。当驾驶员因我们的及时调度脱困时，成功避免二次事故时，那些监控画面里模糊的点头致意，都是对这份工作最珍贵的肯定。现在的我，开始懂得在电子地图上标记的不仅是桩号，更是责任坐标；调度的不仅是车辆设备，更是安全与时间的博弈。

  感恩团队的托举，让我从「单兵作战」的收费员成长为协同网络中的关键节点。未来的路还长，我会继续磨砺「眼观六路、耳听八方」的监控素养，让每一次值班都承载守护的力量——因为我知道，屏幕前的每一次精准响应，都是对「道路千万条，安全第一条」最踏实的注解。

黄智超